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MAJESTATEA SA MARGARETA,
CUSTODELE COROANEI ROMANE

Si omul acesta este tatal meu'

Cand aveam noua ani, am scris o compunere pe care am lasat-o la
§coalé sau am pus-o undeva, in pod. Daca cineva mi-ar spune azi s-o
scriu din nou, compunerea ar ardta asa:

,Existd un om pe lumea aceasta a carui prezentd ma face si ma simt
ocrotitd, un om care se afld intotdeauna acolo, lingd mine.

Am acasi o fotografie cu mine copil, asezatd pe o masind veche
de tuns iarba. Sedeam pe masina cu care omul acesta tdia iarba si ma
simteam in siguranta.

In fiecare seard, inainte de a adormi, el venea si spund, cu surorile
mele si cu mine, Tatal Nostru. Cand aveam patru ani, mi-a dat textul
rugiciunii copiat la magina lui de scris. Aceasta este o pagind pe care
nu am pierdut-o niciodata.

La cei sapte ani ai mei, cAnd venea si ma ia de la scoald, stiteam
pe scaunul din fatd al masinii Volkswagen ,Broscuti® si eram foarte
mandri ci am dreptul la acel loc. M uitam pe furis la el cum condu-
cea si mi gAndeam ce frumos si fermecitor era, cu ochelarii de soare

si cu profilul lui perfect. Eram foarte méindra. La semafor mi uitam

1 Text scris de citre Majestatea Sa Margareta, Custodele Coroanci Romane, in ziua

de 25 octombrie 2001, cAnd Majestatea Sa Regele Mihai I a implinit varsta de
80 de ani.
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pe fereastrd la oamenii din alte masini si vid daci il remarcau si eram
sigurd cd nici ei nu vazusera un barbat atat de frumos.

Am zburat la vérsta de zece ani intr-un avion pe care el il pilota si
a fost destul de ciudat si fiu acolo, in aer, inconjurati de nori si de
zgomotul motoarelor; md uitam in jos, spre pamdnt, si puteam sa vid
maginile §i copacii, lacul, cAmpurile si soselele. El nu spunea nimic,
dar, la un moment dat, am vizut la distan¢d un alt avion. Deodati, a
spus: «Dacd ag incepe acum aterizarea, din cauza liniei de zbor ne-am
ciocni cu celdlalt avion. Asta imi spun instrumentele mele de zbor».
M-a privit amuzat, si vadd ce spun eu. Am ticut $i m-am gandit ca
omul acesta e destul de puternic si rezolve orice problemi.

Cénd mi intorceam de la scoald, la casa veche din Versoix, el citea
mereu Herald Tribune dupa masa de seard, dezlega rebusuri, asculta
muzica clasicd, inainte ca nesuferitele de televizoare si intre in viata
noastri. Serile noastre in familie erau plicute si confortabile.

Cand am devenit adolescentd, m-a invitat si conduc masina, folo-
sind pentru aceasta jeepul sdu. A fost foarte rabditor si nu m-a ficut
sd ma simt nervoasi sau neindemanatica. A fost dintotdeauna foarte
calm si a fost bun si intelegitor cu fiecare.

Daca ceva se strica, el stia sd repare, mai ales lucrurile mecanice si
electrice. A fost minunat pentru mine cAnd am avut prima masina!
Nu aveam nevoie sa merg niciodatd la garaj.

Am descoperit ca acest om are talent artistic; a fost un pasionat pia-
nist (e asa de picat ca nu a continuat!), iubeste muzica clasici, este un
talentat fotograf si ii place sa calitoreasci si si imortalizeze peisajele
noi. Cand eram mici i veneau la noi copii de la scoald, el scotea un
proiector special si ne arita desene animate cu ciocinitoarea Woody,
ratoiul Donald si cu Mickey Mouse. De aceea serbirile noastre de
acasd erau vestite la scoala si fiecare se intrecea si fie invitat in casa
noastra.

Amintiri unice sunt serile in care inregistra, in fiecare an, mesa-
jul pentru Europa Liberd, care se transmitea in Romania in seara de
Anul Nou. Noi toate trebuia si fim linistite in timpul inregistrarii,
de fapt trebuia si stim in altd camerd, ca si nu-l deranjim. Ascultam
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cu incordare cuvintele si cadenta limbajului. Eram de fiecare datd
impresionate si intelegeam ca e vorba de ceva cu adevirat important.

Eram mic copil atunci cind am inteles i exista o parte in acest om
care nu ne apartine noud. Totul era legat de inregistrarile radio din
fiecare an: o laturd misterioasd a existentei sale, mai presus de viata
personald. Acest sentiment devenea evident si in orele in care el ne
povestea despre o tara nu prea indepartata pe care o iubea si pe care o
pierduse, cAnd ne vorbea in limba acelei tiri, cAnd ne arita fotografiile
acelui tinut si ne punea si ascultim muzica acelor meleaguri. La ince-
put ne-am intrebat cum poate cineva si piardd o tard, cum se poate
una ca asta? Dar ceea ce Intelegeam era cd omul acesta era mai mult
decat unul dintre membrii familiei noastre; in viata lui exista o altd
dimensiune, cumva deasupra noastrd; era ceva diferit, important, nu
ca o meserie sau o slujbd, ceva mult mai cuprinzitor si mai profund.
Si, totusi, acel ceva era, intr-un fel, si o parte din noi. Sentimentul de
apartenentd a crescut odati cu noi si ne-a adus si mai aproape de omul
despre care vi vorbesc.

Aceasta altd parte a lui il ficea retinut si trist. Dar cum e foarte
echilibrat, a reusit mereu sd-si invinga tristetea. Persoana aceasta are
ore metodic stabilite pentru orice, si vorbele pe care le spune sunt
bine gindite inainte. De aceea el face pe toatd lumea si se simtd in
sigurantd; niciodatd nu e haos in jurul lui.

Acest om are un formidabil sim¢ al umorului §i poate spune glume
foarte amuzante; simtul umorului ne-a folosit lui si noud ca medica-
ment atunci cand venea tristetea. Persoana aceasta e incoruptibilé, nu
l-am putut minti niciodatd. De exemplu, nu m-am putut preface ci
sunt bolnavi, ca s nu merg la scoala.

Omul acesta a avut tot soiul de profesii pentru a-si intretine familia:
a crescut gdini, a condus magini, a ficut tAmplarie, a fost agent de
bursa, pilot de incercare si producitor de echipamente electronice.
Am descoperit ci a purtat o incredibild corespondenti cu tot felul de
oameni din toate colturile lumii, despre tara lui, despre jeepurile lui,
despre fotografii, masini, avioane si chestiuni mecanice. Auzeam cu
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totii cum bitea literele la magina lui de scris, in noapte, in timp ce ne
cuprindea somnul. Era un sunet asa de linistitor!

Acest om a devenit Rege la varsta de cinci ani si continua sa fie. El
a fost niscut si reprezinte, si iubeasci si sd munceasca pentru o tard
si si-a indeplinit menirea in fiecare secundi a vietii lui, chiar si atunci
cand tara era departe de el si interzisi lui.

A stat singur impreund cu armata lui in fata nazistilor si a schimbat
destinul unui continent la 23 august 1944, la varsta de doudzeci si doi
de ani, cind a intors armele de partea Aliatilor, in cel de-Al Doilea
Rézboi Mondial. Apoi, el singur a durat ani de incipitinati rezistentd
in fata comunistilor care, in cele din urmi, l-au fortat cu tevi de pusci
$i cu tancuri sd-si pardseascd tara.

Dar acest om a supravietuit dusmanilor lui si chiar copiilor
dusmanilor lui.

Omul acesta a fost intotdeauna acolo, lainga mine. El este dintot-
deauna alituri de tine.

Si omul acesta este tatil meu.“
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EMIL HUREZEANU

Cu Regele in patru timpi

I

Ultimii doi ani, primii doi ani. Tnainte si dupd Revolutie. Este
perioada mea de intilniri cu Regele, in imprejuriri neobisnuite si,
pentru mine, tulburitoare, neasteptate si irepetabile. Am incercat si
adun insemnirile din acele viemuri. Mi-am revazut, din spatele oche-
larilor cu dioptrii mirite, dupd un sfert de secol, amintirile i chiar
textele mai vechi in care, de-a lungul anilor, am vorbit sau am scris
despre aceste intAmplari cu adevarat istorice.

La sfarsitul anilor ’80 ai secolului trecut, in Uniunea Sovietici si in
restul blocului comunist est-european, semnele unor transformari dra-
matice ale sistemului comunist nu mai puteau f1 ocolite. La Moscova
functiona din 1985 o noui strategie a reformei si transparentei,
perestroika si glasnost—poate un pas mic pentru istoria universala a
libertatii, dar un pas imens pentru cetatenii realcomunism-ului.

Pretutindeni—la Varsovia indeosebi, unde rezistenta anticomu-
nistd, prin Biserica Catolici si Solidaritatea, era deja o izbinda a
intregii societati, dar si la Budapesta sau Praga, barici comuniste mai
vesele, ba chiar la Sofia sau in Berlinul Risaritean, unde dogmatis-
mul conducitorilor prosovietici a generat mai mult decit umilinta
nesfarsit a propriilor cetiteni—comunismul didea semne de oboseala
si cangrend, dar nu exista nicio certitudine ci se va pribugi si cu atit
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mai putin se putea anticipa cadenta si amploarea risturnirilor in inte-
riorul sistemului comunist din a doua jumatate a anului 1989.
Bucure§tiul era, Insi, marea exceptie —acest camp subminat
de aspiratii antitotalitare subit ingdduite, ,cu voie“ de la politia
Kremlin-ului. In definitiv, ei (rusii) ne-au dat comunismul, ei s3-l ia
tnapoi, fsi spuneau oamenii. Or, in contextul de mai sus, Romania era
singura tard care pirea a fi colonia penitenciara ireductibili a lagarului.

Saricia, frigul, supravegherea continui, amalgamul buf de
national-comunism folcloric in care demolarea bisericilor, infometarea,
interdictia avorturilor si completa intunecare, la propriu si la figurat,
a spatiului public asigurau rezistenta metropolei comuniste la toate
presiunile care anuntau vantul schimbirii. Firs indoiali, era o retetd
de continuitate sigurd in tumulcul dezghetului central-est-european.
Dar tocmai acest cocteil monstruos a provocat si a ficut posibili cea
mai sangeroasa solutie de iesire din comunism, in decembrie 1989.

Eram redactor la Radio Europa Libers, la Miinchen, unde, sear3
de seard, impreuni cu colegii N.C. Munteanu, Serban Orescu, Gelu
Ionescu, mai ales, imi citeam comentariile in emisiunea »Actualitatea
romaneasca®, intr-o atmosferi impregnati de impresia c¢i nimic nu se
va mai schimba la noi.

In noiembrie 1987, insa, protestul anticomunist al brasovenilor, la
inceput salarial si apoi imediat general si incandescent, a fost primul
semn al schimbirilor posibile care se prefigurau. Apoi evenimentele
au luat o turnuri severs, trecAnd, brusc, de la letargia generalizati
la explozia sociali. Bravura anticeausistd a lui Radu Filipescu,
scrisorile Doinei Cornea, dizidenta intelectuali a lui Dorin Tudoran
si Mihai Botez, cea sindicald a lui Vasile Paraschiv, pamfletele lui
Mircea Dinescu, reanimarea fostilor granguri comunisti, in frunte
cu Silviu Brucan, scrisorile de protest impotriva darAmarii bisericilor
si a tentativelor de punere in operd a sistematizirii rurale, precum si
solidaritatea caldi si expresiva a lumii occidentale cu romanii, mai
ales dupa filmele anticeausiste Dezastrul rosu (Belgia, 1988) sau Cezar
intdrziat (Austria, 1986), asigurau combustibilul emisiunilor noastre.
Seard de seard, comparam situatia din tara noastri cu cea din tarile
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vecine, unde conducitorii cedau, ficeau concesii si nu reactionau bru-
tal atunci cAnd oamenii isi cereau drepturile.

Regele Mihai era de multd vreme un simbol al rezistengei.antiv—
comuniste. Jucase un rol vital in istoria Roméniei, intr-o perload:j
cruciald, fiind, ferm, de la 23 august 1944 si pAni la abdicarea fortata
din 1947, adeptul formulei de stat prooccidentale intruchipate de
Coroana Romaniei, care nu pirea scoasd definitiv din istorie. Sau
poate cd aceastd formula isi atinsese limitele, iar romAnii si liderii lor
istorici nu realizau acest lucru.

Exilul in Elvetia, demnitatea si simplitatea cu care Regele a ingel.es
si rimind aproape de RomAnia, in conditiile in care autorltagll?
elvetiene nu-i incurajau deloc exercitiul politic public, ii creaserd
R€g)elui Mihai un loc special, de lider national in asteptare in pectore
mai mult decit in culisele scenei reale.

In fiecare an, de Criciun, Regele se adresa, la Radio Europa Liber3,
ascultitorilor din Roménia. Erau mesaje scurte de imbarbatare si de
tristd, dar nu resemnatd, acomodare cu fatalitatea. Autoritatile ame-
ricane ale Europei Libere acceptau aceste mesaje regale de Criciun,
care, la fel ca si cele din restul emisiunilor, nu trebuiau si indemne la
revolta sau la nesupunere civica. .

JAmericanii“, cum le spuneam noi generic, aveau Sl,.lﬁCIC.rl’Fa
intelegere pentru ofensivele noastre de criticare a smtemu.lui politic
din Romania, dar functiona si la ,ei o foarte paradoxala si, in fond,
complice cenzurd post-factum. Emisiunile erau transcrise i 'ascultate
dupa difuzare, iar criticile cenzorilor, uneori severe, pute'au f mterpre:
tate, din moment ce ajungeau prea tarziu la noi, i ca evidente sugestii
de incurajare.

In acest context, am solicitat responsabililor americani, la incepu-
tul lunii mai (1989), in plina ebulitie politicd a lagarului comunist,
permisiunea de a lua un interviu, mai amplu, pe teme politice interne
si internationale de actualitate, Regelui Mihai. Joel Blocker, fost
;‘orespond,ent la Paris al revistei Newsweek, era un ziarist profesionist
Lsevronat”. La fel, chiar dacid mult mai calm, venind din zona cerce-

tf’lrilor militare, era Ross Johnson, ca si nu mai vorbim de cel care l-a
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inlocuit in a doua parte a anului pe Blocker, excelentul ziarist de la Los
Angeles Times, ani de zile corespondent la Moscova in anii primei ,,des-
compul}eri“ post-brejneviste, Robert Gillette. »Americanii“ au fost de
acord. Impreuna cu Nestor Rates, directorul interimar al redactiei
romane dupd moartea lui Vlad Georgescu, in noiembrie 1988, ;m
plecat la Geneva. Aici, dr. Nicolae Stroescu, directorul adjunct si apoi
succesorul lui Rates, ne-a inlesni, printr-o persoani apropiaté’ fami-
liei, o intalnire cu Regele. Ne insotea, venind din Berlinul de Vest,
Helmut Frauendorfer, scriitor si jurnalist originar din Romania, fost
membru al Aktionsgruppe Banat, alituri de Herta Miiller, Richard
Wagner and comp. El, la propunerea mea, urma sd participe la interviu
si sd publice o versiune mai redusi in Tageszeitung.

ADiscugia propriu-zisd a durat doui ore. Vizita, aproape dublu.
Cand am ajuns in fata casei, am vizut ci poarta era legatd cu o sfoar3,
ca la noi la tara. Locuinga era oarecum modestd chiar si pentru un
rege in exil, dar in interior era confortabili, radiind senir’litate si bun
gust. Un interior mai mult prietenos decit luxos: portrete mari i;l ulei,
al Reginei Maria, al Reginei Elena si al Regelui Mihai copil, ferestre
gencroase dind inspre peluza cu iarba abia iviti a primaverii, cana-
pele de tip american, adanci, doui-trei vase chinezesti. Era ,alveola®
I?egelu'l nostru, dupd 4o de ani de exil. Regina, in pantaloni, volubili,
simpaticd si cu un evident simt practic, ca o burghezi scandinavi,
ne-a turnat incontinuu ceai in cesti, facind glume agezard direct pe
covor, cu o insufletire parcd prea incurajatoare pentru noi, ,plebeii
instrusi®.

Suntem, deci, in mai 1989. Pe-atunci, Regele era vizitat doar de
un cerc restrans de persoane si lideri ai exilului, locuinta sa de la
Versoix devenind loc de »pelerinaj* de-abia dupa 1990. Eram printre
primii jurnalisti din lume admisi in proximitatea fostului Suveran al
Romaniei.

Mi-amintesc cit de apisitoare a fost emotia acestei intalniri. Eram
atit de nducit incit, neatent si neglijent cu aparatul de inregistrat,
calitatea sunetului n-a iesit grozavi. Producitorii de la Miinchen s-au
declarat foarte nemultumiti de rezultat cAnd ne-am intors.
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Dar despre ce n-am vorbit? Despre viata din Romania, despre abu-
zurile autoritatilor comuniste, despre izolarea noastré in raport cu veci-
nii si Occidentul, despre 23 august 1944, despre greva regald de mai
tarziu, despre gratierea sau refuzul gratierii generalului Antonescu, des-
pre intAlnirea cu Visinski si impunerea actului de abdicare. Regele avea
68 de ani, dar, cu eterna sa siluetd sportivd, era bine dispus, chiar dacd
pe chip i se citea acea umbri de ingindurare si tristete retinutd. Punea
si el intrebari si voia sa stie de la noi ,,cAt a mai rimas®. Ne-a aratat jee-
pul primit de la generalul Patton, in 1945, citeva albume de fotografii,
ne-a intrebat daca stim bancuri cu Ceau§escu, care, i se povestise, erau
inca savuroase, semn ca nemultumirea nu atinsese cotele exasperirii
finale. Interviul a fost difuzat in doud-trei emisiuni in mai 1989 si
a avut, am aflat, un mare ecou in tard. O versiune tiparitd, mai scurtd, a
aparut in Tageszeitung si, ulterior, in alte publicatii occidentale. Acesta
a fost primul amplu interviu politic al Regelui, frontal critic la adresa
regimului politic din Romania, dupi atitea decenii.

PlecAnd spre oras, in acea seard de primavarid elvetiand, atit de
luminoasa pe malul lacurilor altora si atit de intunecata in ipostaza
noastrd roméneascd, am stiut cd acesta era un moment de cotiturd.
Dupa patru decenii, Regele se adresa roménilor cu un mesaj de incre-
dere in viitorul mai bun al Romaniei, cu o sperantd fermd, dar tem-
peratd de intelepciune, cu o solidaritate atat de mult pusi la incercare
in singurdtatea exilului, cu acea inefabila capacitate empatici a suve-
ranului care intotdeauna lasd si se inteleagd mai mult decat spune.
Interviul a fost transcris §i tradus in englezd pentru toate celelalte
redactii est-europene ale Europei Libere si pentru tirile din Uniunea
Sovieticd. O versiune in limba francezi a apirut in Journal de Genéve
datoritd prietenei mele Thérese Obrecht, foarte apropiatd de cauza
romAineascd in acei ani, corespondent-vedetd al televiziunii elvetiene,
inclusiv la Moscova, dupd 1990.

Dupa Revolutie, inaintea primei incerciri de revenire in tarda a
Regelui, de Craciun, in 1990, Stelian Ténase a publicat interviul si in
Romania. Ficusem mai multe fotografii atunci la Versoix, dar pleci-
rile si venirile repetate, framéntirile noptii si temerile zilei le-au risipit
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